Rumanía #4: Limpio solo donde llega la UE

El Hotel Condor parecía el único oasis de civilización en kilómetros a la redonda. Oravita resultó ser una ciudad donde no hay nada. (Lección aprendida: señalar un punto en el mapa de Rumanía y decir «podemos dormir aquí porque está a mitad de camino hacia el punto Y» no es precisamente la forma ideal de planificar un viaje.) Así me imaginaba yo la época de guerra. Las imágenes que tenía en la cabeza no diferían mucho de la grisura y el desasosiego en el que nos adentramos aquella tarde, después de nuestra improvisada aventura de adrenalina con los gitanos locales. «¡Uf, tienen restaurante!» La sola idea de tener que salir del recinto del hotel me llenaba de tal angustia que habría preferido morir de hambre antes que alejarme 10 metros de la entrada. Aquí viene un inciso obligado sobre la comida en Rumanía. Esa noche pedimos ensalada César. Puede parecer un detalle irrelevante, pero lo cierto es que durante toda nuestra estancia en Rumanía vivimos a base de Césares y pizzas. Primero, porque las reconoces aunque no sepas ni una palabra de rumano. Segundo, porque la comida grasienta del país es para nuestros estómagos un billete directo a urgencias. Y tercero: parecía que no conocían nada más de cocina internacional por aquellos lares. Sí, ya sé lo que pensáis: viajábamos por pueblos y ciudades pequeñas, por lugares a los que los turistas solo van por razones un tanto extravagantes. … «¡De vuelta a la civilización!» A la mañana siguiente nos vestimos a toda prisa y pusimos rumbo a la ciudad de Alba Iulia. Dejábamos atrás el western y regresábamos a los cuadros románticos de los pintores del siglo XIX. … ¡Semejante choque civilizatorio no nos lo esperábamos! En Rau de Mori, en Sarmizegetusa —las ruinas del anfiteatro de la ciudad romana— vimos turistas por primera vez en todo el viaje.

… El argumento de El castillo de los Cárpatos transcurría probablemente por aquí: cuando llegamos, el cielo se cerró y la oscuridad empezó a amenazar con sus rayos.

«Quizá deberíamos dar la vuelta.» «Probemos un poco más y si no, nos volvemos.» Mirábamos el castillo. Nos observaba desde lo alto, entre las aristas afiladas de unas montañas boscosas y escarpadas, mientras intentábamos descifrar cómo llegar hasta él. Y cómo hacerlo sin toparnos con la tormenta que se estaba formando. Al final llegamos hasta Cetatea Colți, una fortaleza construida sobre un acantilado a la entrada del desfiladero de Râușor. La lluvia empezó a caer, el viento arreció y salimos corriendo porque la situación amenazaba con complicarse. Con los elementos de la naturaleza no se juega. Nos fuimos. Lejos de esas imágenes de vampiros que habitan estos parajes.

… Al mediodía ya habíamos olvidado el mal tiempo. En ese momento nos preocupaba otra cosa: la comida. Varios días a base de César y pizza hacían que cualquier pequeño milagro culinario nos llenara de alegría y felicidad. Con qué poco se puede ser feliz, ¿verdad? Por eso, si algún día os encontráis por estas tierras, pasaos por el Bistro Art Grill en Hațeg —salvo que seáis vegetarianos, en cuyo caso mejor no vengáis a Rumanía en general—: os recibirá un agradable restaurante de estilo americano a precios aún más agradables. …

El Castillo de Corvino. Si Hogwarts existiera en Rumanía, estaría aquí. Lo vimos desde lejos —no podía ser de otra manera, siendo el mayor edificio gótico del país, construido por el padre de Matías Corvino—. Se encuentra en la ciudad de Hunedoara. La guía lo describía como una zona con estructuras de acero y bloques de viviendas de estilo soviético, pero por el camino empezaron a aparecer construcciones recargadísimas, edificadas con falso azúcar y oro. «¿Pero qué es esto?» «Pagodas. Pagodas gitanas.» Todo en ellas era curvilíneo: varios pisos, muchas sin terminar. Casitas amarillas, verdes y rojas con ornamentación retorcida. Columnas por todas partes, muros de hormigón y enormes portones ostentosos. Y esos tejados que me recordaban vagamente a las construcciones chinas. Jamás en mi vida había visto nada parecido. No conseguía relacionar esas construcciones con nada conocido.

«Para, que tengo que hacer una foto.» Me quedé mirando y empecé a fotografiar la calle, cuando un niño se fue acercando. «Oye, que hay alguien corriendo hacia aquí y gritando algo.» El pequeño gitano desde luego no parecía encantado de vernos. «Será que no le gusta. Pero no lleva pistola, así que estamos bien.» Repetí el chiste que ya no había tenido gracia el día anterior y seguí sacando fotos. «¡Pistola no, pero nos está tirando piedras!» Contrastes brutales. Eso define Rumanía. El Castillo de Corvino, a pocos metros de las pagodas, actuaba como si estas no existieran. … El Penzion Select demostró lo que puede hacer un objetivo gran angular. En las fotos parecía un moderno y amplio hotel en Alba Iulia; la realidad era bien distinta. Una pensión semivacía con un solo empleado que ni siquiera hablaba inglés nos empujó rápidamente al centro de la ciudad. … Salimos a nuestro dilema de siempre entre pizza y César y, bañados por la luz del sol poniente, nos pusimos a recorrer Alba Iulia. Alba significa «blanco» y el nombre proviene de la época en que el asentamiento se conocía como Balgrad, es decir, ciudad blanca. Nuestra primera impresión fue más bien gris: bloques de pisos, suciedad y coches abolladlos típicos de las carreteras rumanas. Una escalofriante nube negra de pájaros al estilo Hitchcock sobrevolaba los edificios igual de sombríos. … Los pájaros desaparecieron. El sol se fue dorando y vertía sus tonos cálidos sobre el verde que rodeaba las murallas de la ciudadela. Entramos por un túnel, atravesamos unas imponentes puertas y nos encontramos ante la puerta de entrada a Europa. Por primera vez en todo el viaje estábamos en la Europa que conocemos.

Catedral católica, palacio episcopal y palacio real. Un patio lleno de jóvenes animados que correteaban alrededor de modernos puestos de comida y bebida. Ofrecían zumos naturales, souvenirs… y también Staropramen. Ese puesto llevaba un cartel que decía «Praha Smíchov».   Quizá solo sentimos un pequeño pellizco de nostalgia por casa y por el aroma del lúpulo que casi cada día se mezcla con el olor del río Moldava.

En una de las plazas había una actuación para niños. Nos sentamos en el césped y estuvimos un rato viendo cómo unos hombres disfrazados de caballeros medievales escenificaban una batalla mientras los niños los miraban boquiabiertos. Me puse a pensar si la puerta de la ciudadela no sería en realidad una máquina del tiempo. Me puse a pensar si alguien no había ido sembrando máquinas del tiempo por Rumanía. Solo que aquí no se llaman máquinas del tiempo, sino dinero.

«Aquí los fondos de la UE tienen mucho sentido.» «Sí, aunque harían falta muchos, muchos más.»  

¿Vas a viajar a Rumanía? Prueba la misma guía que usamos nosotros