Rumänien #3: Så länge de inte har gevär är allt okej

En paprikaförsäljare vinkar åt mig.

„Vad gör du?”

„Han vill ta ett foto med paprikan.” Den fyrtioårige försäljaren av röda paprikor poserar stolt, visar upp sina välodlade grönsaker och ler mot oss. Vi strosar runt på frukt- och grönsakstorget i den sjaskiga staden Targu Jiu – ett ställe vars storhetstid antingen låg för länge sedan eller aldrig kom. Det är just den sortens äkta, ofiltrerade Rumänien som man sällan läser om i resemagasin.

Staden påminner mer om Kina än om Europa. Kommunistiska miljonprogramshus, skräp på gatorna med krossade fönster och butiksskyltar som ser ut att vara kvar från femtiotalet. Bara ett modernt kafé antyder att vi fortfarande befinner oss i det tjugoförsta århundradet. I Targu Jiu känns det nästan futuristiskt. Men folk är vänliga, de skrattar och betraktar oss nyfiket – som om de aldrig sett en blondin i hela sitt liv.

„Min dotter studerade i Prag!” utbrister en medelålders kvinna entusiastiskt – hon är den vi bad om hjälp att hitta till den ändlösa kolonnen (Coloana Fara Sfarsit). Det var sista gången på länge vi fick prata engelska i Rumänien. På bruten engelska förklarade hon vägen till stadens enda sevärda attraktion, och ändå vandrade vi i mer än en halvtimme utan att hitta rätt. Vi förstod nog inte varandra ändå.

En plats med outnyttjad turistisk potential

Vi följde Donau ner mot Banat. Den här imponerande, mäktiga floden som slingrar sig genom bergen känns på sina ställen som en plats med enorm outnyttjad turistisk potential. Kommunistiska semesteranläggningar och kurortsstäder från decennier tillbaka är inte lika vanliga här som längs andra delar av Donau. Stora delar av stranden ligger därmed kvar som en oas utan turister.

Det enda som stör idyllen är skräp nästan överallt, och de enorma stenblock som låg mitt på vägen och nästan omöjliggjorde framfarten nervade oss lite. Efter det fick varje skylt med ”varning för fallande stenar” hjärtat att hoppa till. (VIDEO)

https://youtu.be/A-NX3etScs0

Man håller ihop utomlands

„Vill ni åka med?”

„Det tackar vi inte nej till.” Det svarar ett fyrtioårigt par som ger sig ut på vandring i Banat. De hade redan gått 30 km den dagen. För första gången i livet tar vi upp okända människor i bilen. Möter man landsmän utomlands uppstår det en omedelbar gemenskap – och så skjutsar vi dem till Svätá Helena och tar en öl med dem på det lokala värdshuset. Det är återigen runt 35 grader idag.

Bingel av fårbjällror, utsikt över Donaus stilla yta och vindkraftverk i bakgrunden. Det är Svätá Helena.

„God dag,” hälsar en tjeckisk fåraherde. Vi ler tillbaka så brett vi kan. Svätá Helena är en välskött tjeckisk by i Banat. Jämfört med granndörfet i Rumänien är det en oas av lugn och ordning. Husen är prydda med färgglada kakelplattor, gårdarna välstädade och folket har runda slaviska ansikten. Och det som fastnade mest hos Lukáš: till och med brandkåren har skylten ”brandkår” på tjeckiska.

Det ser definitivt inte ut som om någon här har det svårt eller behöver hjälp, trots vad man kan läsa i en del reseberättelser. Snarare tvärtom.

Vi slog vänskap med en lokal hund, tog in utsikten över vindkraftverken och fortsatte sedan mot nästa tjeckiska by – Gerník.

20 km skräckväg

Vi förstod inte riktigt varför 20 km skulle ta en timme.

„Navi:n har nog inte en aning igen.” Vi försäkrade varandra, men snart ångrade vi att vi inte stannat längre i Svätá Helena och kört direkt till Oravița.

Fårbjällrorna tystnade. Runt oss bredde fält ut sig där utmärglade hästar dök upp här och där. Solen sjönk sakta bakom övergivna byggnader där bara skrämmande husrestar stod kvar. Och bland dem såg vi sönderplock­ade bilar, kläder och skräp. Det gick upp för oss att det inte bodde några romantiska nomader här. Här bodde människor som absolut inte tänkte le mot oss.

Vi körde in i den rumänska byn som om vi vaknat ur en dröm till en mardröm. Ingen hade trott att ett par kilometer därifrån låg välskötta tjeckiska byar och idyllisk natur. Vi kröp fram på en trasig asfaltväg full av gropar och hinder i ungefär 10 km/h. Folk satt på trapporna utanför sina hus och betraktade oss.

„Så länge de inte har gevär är allt okej, eller hur? Och viktigast av allt – vi kör aldrig den här vägen igen.” Det sa jag både för att lugna mig själv och Lukáš, när vi såg deras inte särskilt välkomnande blickar som svar på knäppandet från min kamera.

Vi hoppades att asfalten skulle bli bättre efter byn. Den blev inte bara inte bättre – vår bil slukades upp av skogen.

„Om vi råkar ut för något här kan vi inte ens köra ifrån det.” Den ganska realistiska bilden av bödlar som hoppar ut ur skogen med käppar och stenar skrämde oss på allvar.

Ljuset försvann och vi rullade sakta fram omgivna av djup natur. I mörkret öppnade sig skogen och vi anade konturerna av flervånings panelbyggnader från gamla gruvor. Genom de mörka öppningarna såg vi ingenting, men vi anade att någon bodde där – precis som bland panelerna utanför byn.

„VAD VAR DET?” Något knakade. Jag tryckte ansiktet mot rutan och försökte urskilja rörelse i skogen.

„Det var väl bara en sten?” svarade Lukáš, inte särskilt övertygande.

„Kör vi härifrån?”

„Vi kör. Vi skulle snart förstöra bilen här.”

„Så vi måste köra genom byn igen…” klagade jag. Jag kände mig inte bra med det. Samtidigt gladde det mig att jag skulle få fotografera panelhusen i början – de jag i förvåningen glömt att ta kort på första gången.

„Fotografera dem inte.”

„Så länge de inte har gevär är allt okej, eller hur.” Jag försökte skämta igen, men vi hade inte mycket att skratta åt.

„Stanna.” Beordrade jag när vi körde förbi de första panelhusen där romska familjer bodde.

„Men bara en sekund. Fota snabbt.” Vi lät motorn vara igång. Vi blickade ut runt oss. Övergivna fält – bara halmstrån hade kunnat tumla förbi på vägen.

„Okej, jag har det.”

Vi ville köra iväg. Men plötsligt for en bil fram och sköt rakt ut i vår väg. Automatiskt blundade jag i tron att vi skulle krocka. I sista sekunden ryckte den romska föraren åt sidan.

„Vad var det!?”

„Vet inte, kör härifrån!” Men vi visste båda precis vad han velat säga oss med det.

Hela vägen till Oravița krossades jag av min paranoia. Jag kunde inte njuta av det dystra landskapet – som kopierat ur en ungersk westernfilm. Jag vände mig hela tiden om och letade efter bilen som kanske följde efter oss, och stirrade på kilometerantalet till målet på navi:n.

När staden Oravița slutligen öppnade sig framför oss – lika dyster som omgivningen – kunde jag ändå inte pusta ut. Det var knappt något folk ute, och vi hade definitivt inte kört in i någon turistdestination nummer ett. Skräp. Skalande väggar. Och mörker.

Planerar du en resa till Rumänien? Prova samma reseguide som vi använde