¡A veces me saca de quicio lo amables que son siempre! ¿Qué os pasa, gente?

En el mundo hay miles de rincones preciosos, donde la naturaleza o la mano del ser humano ha creado lugares a los que viajan turistas de todo el mundo para hacerse un selfie en Facebook con esa imagen que ya han visto mil veces en tazas kitsch o en calendarios.

Pero no fueron esas tazas ni esos calendarios lo que me llevó a Canadá por cuarta vez. La amabilidad cultural de sus gentes es algo que no se puede capturar en una foto, pero que te engancha de una manera que no tiene explicación. En España también hay paisajes bonitos — puede que nuestras sierras no alcancen los tres mil metros, pero tenemos montañas que desde el avión parecen miles de dedos bailando una jota.

Ir a Canadá es volver a un país donde la gente sabe vivir. Según la OCDE, los canadienses se encuentran entre los pueblos más satisfechos del mundo. Y yo ya había intentado tres veces entender por qué, cómo es posible, cuando la población está formada principalmente por migrantes. ¿Cómo pueden ser todos igual de «increíblemente simpáticos»?

«A veces me saca de quicio lo amables que son siempre. Yo voy al trabajo queriendo quejarme un poco y ellos están tan contentos. ¿Qué os pasa, gente?» Así lo describía un español trabajando en Calgary.

Cuando convencí a Lukáš de que nos mudábamos unos meses a Canadá, tenía un poco de miedo de haberme inventado esa amabilidad, de que al vivir allí descubriríamos que no eran así. Sobre todo porque aterrizamos en Montreal, en la provincia de Quebec, donde los canadienses son los menos amables de todo el país (aunque siguen siendo más simpáticos que la mayoría de los europeos).

Nunca pensé que volvería a Montreal tan solo tres años después, y esta vez que saldría del aeropuerto con un papel con hojas de arce y un sello que me permitía trabajar durante un año en el país donde la gente todavía disfruta de vivir. En Facebook documentamos casi 5 meses completos en Canadá.

Lo que hace a los canadienses el pueblo más amable del mundo, Lukáš lo descubrió el primer día en Montreal. Queríamos comprar algo de comer y no encontrábamos ningún supermercado; al final entramos en una tienda de productos indios.

«¿Le puedo ayudar?» Se acerca un cliente que lee en nuestras caras el agotamiento de un día entero de viaje. Viene por aquí con frecuencia, y se esfuerza en aconsejarnos qué comprar.

«Hay un supermercado aquí cerca, esperad, que os busco la dirección», llama al hotel donde trabaja y luego nos muestra en su teléfono cómo llegar hasta allí.

Nuestra dependienta en Canmore sabe más de nosotros que los vecinos en casa

«Esperad antes de iros, tenéis que probar esto.» Nos llama cuando le decimos que ahora mismo no tenemos hambre y que no vamos a comprar lo que nos recomienda. Al final nos vamos con un par de delicias indias que nos compra él «porque simplemente tenemos que probarlas». Y a mí se me quitó un peso de encima. Aquí la gente no ha cambiado.

«No sé qué les pasa a estas personas. Los sábados todos están como enfadados. Hoy me ha tocado un psicópata que parecía que quería matar a alguien. ¿Cómo se entiende eso?» En Calgary nos lo cuenta animadamente una cajera del supermercado, que no comprende que alguien pueda estar de mal humor. Se ríe, y nosotros la miramos boquiabiertos de ver todo lo que suelta mientras nos mete la compra en las bolsas. Luego nos las entrega y nos desea un buen día.

En Canmore ya tenemos a nuestra dependienta de cabecera: tiene dos trabajos, siempre nos sonríe con esa sonrisa cansada y nos cuenta que en dos horas entra al siguiente turno. Y nosotros también le contamos cosas. Nuestra dependienta sabe más de nosotros que los vecinos en casa. Y nosotros sabemos qué dependienta vuela de vuelta a su país para casarse, o si tiene gato o perro en casa. Cuando nos fuimos, la vimos por primera vez rebosante de energía. «¡Ya solo tengo un trabajo! Pronto termino también aquí.»

Está en el aire

«¿Cómo estáis, de dónde sois, qué os parece esto? ¿Queréis un consejo? No tenemos habitaciones libres, pero llamo al hotel de al lado a ver si tienen, ¿queréis?» Supongo que está en el aire. Yo también lo he pillado ya. Los que lo respiran toda la vida lo llevan como una droga. Trabajas en un hotel, pero para los que llaman buscas hueco también en otros.

Cuando nos trasladamos a Lake Louise para trabajar de guías, éramos capaces de sacarle toda la vida a alguien en 30 segundos — si hablaba inglés — y, de propina, explicarle qué estábamos haciendo nosotros allí.

Y mi réplica favorita, la que repetía siempre que algún americano me soltaba con los ojos como platos: «Los canadienses son taaaaaan increíblemente amables.» Y yo siempre respondía abriendo los ojos como si fuera la primera vez: «Ya lo séeee, ¿verdad?»

Ya entiendo por qué una empresa exporta aire de Banff embotellado al mundo entero. Quizás deberíamos comprarlo. Quizás deberíamos meter más sonrisas en nuestra vida cotidiana. Quizás empezaríamos a preocuparnos más por quienes nos rodean. O quizás también tiraríamos el dinero y no pasaría absolutamente nada.

Estoy en casa tomando café en una taza que dice: «Mountains are calling and I must go.» De esas montañas, de esas cumbres cuyas siluetas sigo viendo al cerrar los ojos cinco meses después, hablaremos la próxima vez.

/Relato del Working Holiday en Canadá/