Musím sa stále usmievať. Chytili sme túto chorobu hneď, ako sme sem prileteli. Kútiky úst nám vyleteli nahor a tam sa uhniezdili, akoby to bola ich prirodzená poloha. Ocitli sme sa v krajine, kde ľudia ešte radi žijú – vitajte v St. John's v Newfoundlande v Kanade.

Predavač paprík na mňa mává. „Čo robíš?" „Pán sa chce odfotiť s paprikou." Štyridsaťročný predavač červených paprík pózuje, ukazuje svoju vzorne vypestovanú zeleninu a usmieva sa na nás. Prechádzame trhom s ovocím a zeleninou v zanedbávanom meste Targu Jiu, ktoré svoju slávu zažilo buď kedysi dávno, alebo vôbec.

Vtedy, na ceste z Pitești do Târgu Jiu, som si to všimla prvýkrát. Prechádzali sme dedinami, ktoré sú vlastne radmi domčekov pozdĺž hlavnej cesty – bez centra, bez námestíčka, bez čohokoľvek, čím vizuálne definujeme dedinu. Čudovali sme sa, že tu nie sú žiadne bočné ulice – všetci bývali pri hlavnej. Ale čoskoro sme pochopili prečo.

Vyrazili sme z bukureštského letiska smerom na Targu Jiu. V zápche sme sa šuchocali po diaľnici, pozdĺž ktorej nebolo nič — len olupujúce sa steny, vyblednuté reklamné nápisy na zanedbaných domoch a žlté polia vyschlej trávy. Rumunsko nás privítalo drsnou realitou, no skrývalo aj prekvapenia, na ktoré len tak nezabudneme.