Na konci januára sme sa s Lukášom vydali na výlet cez Berlín do Rigy. Riga v Lotyšsku má svoje čaro aj v počasí, keď by ste najradšej zostali v posteli.

Pribehli ku mne dve desaťročné dievčatá. „Nemáš cigaretu?" Modré rozkošné oči blondínky sa rozhodne nezhodujú so žiadnym stereotypom o sociálne vylúčených rodinách. Toto však nie je svet stereotypov – toto je realita. Neplatiči nemajú určenú farbu pleti, vlasov ani očí. Sú to jednoducho neplatiči.

Hotel Condor sa zdal byť jedinou oázou civilizácie ďaleko-široko. Oravita sa ukázala ako mesto, kde nič nie je. (Ponaučenie do budúcna – ukázať na mapu a povedať, že môžeme prespať trebárs tu, lebo je to v polovici cesty do bodu X, nie je ideálny spôsob plánovania.)

Predavač paprík na mňa mává. „Čo robíš?" „Pán sa chce odfotiť s paprikou." Štyridsaťročný predavač červených paprík pózuje, ukazuje svoju vzorne vypestovanú zeleninu a usmieva sa na nás. Prechádzame trhom s ovocím a zeleninou v zanedbávanom meste Targu Jiu, ktoré svoju slávu zažilo buď kedysi dávno, alebo vôbec.

Vtedy, na ceste z Pitești do Târgu Jiu, som si to všimla prvýkrát. Prechádzali sme dedinami, ktoré sú vlastne radmi domčekov pozdĺž hlavnej cesty – bez centra, bez námestíčka, bez čohokoľvek, čím vizuálne definujeme dedinu. Čudovali sme sa, že tu nie sú žiadne bočné ulice – všetci bývali pri hlavnej. Ale čoskoro sme pochopili prečo.

Vyrazili sme z bukureštského letiska smerom na Targu Jiu. V zápche sme sa šuchocali po diaľnici, pozdĺž ktorej nebolo nič — len olupujúce sa steny, vyblednuté reklamné nápisy na zanedbaných domoch a žlté polia vyschlej trávy. Rumunsko nás privítalo drsnou realitou, no skrývalo aj prekvapenia, na ktoré len tak nezabudneme.